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No hay hombre sensible al que no le interese saber, en algún momento de su exis-
tencia, sino en todos, cómo debe vivir. La ética se resume en esta pregunta, que es
compartida por la mayor parte de los hombres, y en sus posibles respuestas para las
que ya no encontramos tan amplio consenso. En este artículo ofrezco una respuesta
teórica a esta pregunta. La respuesta que presento es un proyecto que debe ser puesto
en marcha tanto desde el punto de vista teórico como práctico. El lector, por tanto, no
debe esperar un sistema ético cerrado desde el punto de vista teórico ni el desarrollo
pormenorizado de una ética normativa. Antes bien, en este escrito esbozo el proyecto
completo de una ética que llamo ética hablante y que creo que cumple con varios re-
quisitos exigibles a toda teoría ética. 
Toda teoría ética debe estar fundamentada tanto en su ámbito propio –lo ético–
como en su coherencia interna, es decir, el conjunto de sus proposiciones éticas debe
ser consistente. En este artículo doy cuenta suficiente de cuál es el ámbito propio de
la ética hablante que delimita el espacio de consistencia de sus proposiciones éticas
posibles. Además, una teoría ética debe estar a la altura de los acontecimientos per-
sonales e históricos con los que está en relación, lo cual no significa que la validez
de la teoría dependa estrictamente del contexto en el que se produzca. Pero es deci-
sivo que la teoría ética sea capaz de orientar a los hombres en el examen diario de una
acción que no está aislada sino que depende de un contexto social, histórico y polí-
tico. Por tanto, una teoría ética debe ser capaz de orientar las acciones en estos con-
textos. Por último, toda teoría ética debe contar con los elementos que configuran la
humanidad del hombre. Pero estos elementos no son los que delimitan el ámbito de
lo ético haciendo de la ética algo posible para el hombre, sino que son aquello que está
llamado en el hombre a la tarea ética. 
El artículo está dividido en cuatro partes. La primera parte está dedicada a un
diagnóstico breve sobre el contexto social en el que se tiene que desenvolver el pro-
yecto ético de la ética hablante. Este contexto se caracteriza por la crisis de las insti-
tuciones ilustradas y, por tanto, necesita de un nuevo proyecto moral que libere a las
instituciones de su situación crítica. En la segunda parte exploro las condiciones para
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esta liberación a partir de una fenomenología del encuentro cara a cara con el otro,
verdadero humus de toda relación social y, por tanto, el acontecimiento ético por an-
tonomasia. Este encuentro cara a cara es indiscernible de la situación elemental lin-
güística de la comunicación cara a cara, de ahí que el nombre de la ética que propongo
sea el de ética hablante. En la tercera parte intento dar el paso desde el acontecimiento
ético –el encuentro cara a cara con el otro– a la praxis ética institucional bajo la idea
de justicia. En esta tercera parte presento, también, una noción de habla que responda
al acontecimiento ético y que de satisfacción a la exigencia de justicia en el ámbito
institucional. En la cuarta y última parte planteo las conclusiones de este escrito.
1. Difícil presente, difícil diagnóstico  
Todo presente se resbala de las manos que lo quieren apresar pero la filosofía de
la historia, y los aprendices de filósofos de la historia, aún no ha aprendido esta hu-
milde lección. El filósofo de la historia pretende comprender el presente de un modo
crítico con cierta pretensión de incidir sobre ese presente, aunque sólo sea porque el
filósofo queda transformado por su saber. El filósofo de la historia espera de su saber
sobre la historia un efecto real sobre ella, es decir, sobre el presente y el futuro. Por
tanto, el filósofo de la historia se postula a sí mismo como un crítico que ha ganado
la suficiente distancia de su presente como para que este se le vuelva objeto de su pe-
netrante análisis y paciente de su afilado bisturí. El filósofo de la historia analiza y crí-
tica porque puede hacerlo –poder que no funda su deber– y las formas que adquiere
este filósofo son variadas. Puede que su análisis y su crítica sean la forma primera de
la praxis. Es preciso que las condiciones sobre las que está construido el presente
emerjan a la conciencia para poder modificarlas y así transformar el futuro. Todavía
cabe, incluso, que el filósofo de la historia busque criticar para iluminarse a sí mismo
y para ser más lúcido mientras la realidad sigue su curso y su ritmo. A este filósofo
de la historia le consuela su propia lucidez, aunque no tenga ninguna consecuencia
real para su vida o para la historia que analiza desde su distancia hiper-crítica. Puede
que, finalmente más modesto, el filósofo de la historia quiera criticar para compren-
der sin confesar para qué quiere comprender ni cuál es su interés. Quizá le mueva la
ilusión de un consenso logrado en un horizonte de comprensión al que la humanidad
se acerca o quizá le mueva la desilusión de saber que nunca será posible la com-
prensión y goce de comprobar, cada vez, la lejanía de las significaciones.
En cualquier caso, nuestro filósofo de la historia sigue montado en el curso de una
historia de la que cree exceptuarse. Probablemente, el motivo secreto de su interés por
la historia, que no deja de ser una forma de interesarse por el tiempo, sea cierto temor
a la temporalidad, a la evanescencia del presente, en definitiva, cierta sospecha sobre
la finitud. Pero el filósofo de la historia puede hacer su análisis y su crítica desde ins-
tituciones aparentemente bien asentadas que sostienen su propio trabajo. Quizá estos
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filósofos de la historia no adviertan que la crítica es también una institución que está,
ella misma, en crisis1. 
No soy un filósofo de la historia. He aprendido de mis maestros fenomenólogos
que todo presente es evanescente y que sus vínculos con el pasado y el futuro son pro-
teicos y difíciles, también, de apresar. Pero procuro vivir con atención el presente en
el que estoy y suelo hacer algún diagnóstico que permite orientarme durante un tiempo.
Esto es lo que presento a continuación: un diagnóstico que funciona como un mapa
provisional de un territorio que cambia vertiginosamente. El punto de partida es mi pro-
pia percepción alimentada por los diagnósticos de otros: algunos filósofos de la his-
toria o sociólogos versados y muy premiados; otros, amigos mucho más atentos que
yo pero sin ninguna pretensión de ser filósofos de la historia ni sociólogos premiados.
1.1. ¿De qué hablamos cuando decimos que la ética está en crisis?
Si la ética es aquel término que utilizamos para describir el ámbito humano de re-
laciones que está sujeto a valoración conforme a determinados criterios, sería ab-
surdo decir que la ética está en crisis. Puede estar sujeto a discusión el límite de este
ámbito y su valor, si es que lo hay, pero no está en discusión, en términos generales,
su existencia. Si por ética entendemos la reflexión sobre el ámbito que acabamos de
referir la afirmación de crisis podría adquirir varios sentidos.
Un primer sentido que adquiere el diagnóstico de crisis se refiere a que apenas
existe hoy en día reflexión sobre la acción humana. Resulta difícil creer que alguien
mantenga esta afirmación sin cometer fallos de observación flagrantes. Nuestro
mundo conoce un proceso de generalización masiva de la reflexión y la opinión que
no tiene como sujeto receptor principal a la masa, sino a individuos conectados a la
red. Esta red de conexión cada vez más amplia está generando una extraña exigen-
cia: la de reaccionar ante los acontecimientos, la de tener una opinión siempre a punto,
la de convertirse cada uno en el cronista de la actualidad. Por eso nuestro mundo está
lleno de reflexiones de todo tipo, desde múltiples perspectivas, en muchos idiomas,
por escrito, de palabra, en la televisión, la radio o en internet. Reflexionan los niños
en los colegios, los ancianos, los adultos, las mujeres, los parados. Otro asunto será
el modo cómo se reflexiona, los criterios que se utilizan y el efecto de la reflexión. Y
otro asunto será la reconfiguración de las relaciones élites-masa que ya es inservible
categorialmente para entender esta nueva situación. Ahora parece que vemos reali-
1 Ha sido Reinhardt Koselleck quien ha mostrado con cierta claridad qué significa la crítica como
institución y cómo en el momento presente tal crítica se encuentra, de algún modo en crisis. En su
obra Crítica y crisis. Un estudio sobre la patogénesis del mundo burgués, Madrid, Trotta, 2007, se
encuentra un detallado análisis de esta cuestión. El estudio de Koselleck contrasta fuertemente con
el diagnóstico sombrío que sobre la crítica como factor ilustrado elaboraron Adorno y Horkheimer
en su famosa Dialéctica de la Ilustración.
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zarse lo que sólo nos parecía una sospecha: que todo hombre en cualquier presente
vive reflexivamente, aunque no sepamos el valor de su reflexión. 
Un segundo sentido, más matizado que el anterior, insiste en que las distintas re-
flexiones sobre la acción humana no han conducido a una mejora efectiva del ser hu-
mano. Quien esto afirma está pensando en las reflexiones de carácter teórico, pero lo
hace a partir de una preconcepción que habría que discutir sobre lo que significa la
ética como reflexión y su incidencia en la vida de las personas. Como tendremos
tiempo de discutir, la ética como saber no pretende, en primera instancia, la trans-
formación de la realidad y, por tanto, no es un saber técnico. En tanto que saber la
ética se refiere a un ámbito ideal. No trata directamente con hechos, sino que mira los
hechos desde una perspectiva ideal. No siendo un saber técnico, tampoco es un saber
meramente téorico. La ética es un saber que pretende obrar un milagro: que lo ideal
sea capaz de incidir en el curso real humano de la acción.
El tercer y último sentido afirma que vivimos en un tiempo en el que existen va-
riadas opciones éticas entre las que cuesta distinguir cuáles de ellas son más valiosas
que otras. Viviríamos así una crisis llamada relativismo, en la que todo vale porque
no somos capaces de encontrar criterios de distinción valorativa entre distintas op-
ciones. Frente a esta visión, que domina una gran parte de la aproximación contem-
poránea a la cuestión, se podría preguntar: ¿acaso ha habido algún momento en que
las cosas no hayan sido así? ¿Acaso la vida de cada hombre, en el terreno resbaladizo
de su acción, no es un ir y venir en el que no hay nada que esté claro y fijo de una vez
para siempre? En realidad en este caso se le da la vuelta al argumento: la crisis es el
estado permanente de la ética entendida como la reflexión acerca de la acción. Por
tanto, no hay crisis ética porque existan muchos discursos éticos y no tengamos un
único criterio válido que los distinga entre sí. De hecho, el fin del relativismo sólo se
produciría gracias a la existencia de una institución capaz de lograr coaccionar cual-
quier diferencia social y personal ya sea por la vía eliminativa, es decir, marginando
y excluyendo cualquier alternativa al supuesto discurso homogéneo, o ya sea por la
vía del consenso, es decir, la posibilidad de lograr la ilusión del consenso gracias a la
seducción y la propaganda. En general, detrás del discurso anti-relativista se esconde,
muchas veces, una auténtica pasión por el poder que deberíamos valorar éticamente.
A pesar de lo dicho, permanece la sensación de que algo pasa en el mundo que
vivimos y en la vida personal que no nos gusta demasiado –o quizá no sabemos si nos
gusta–, que nos deja perplejos y deseosos de algo distinto. Tenemos sensación de
vivir en una situación de crisis personal y global de la que solo cabe salir –o hundirse
en ella–. Entonces, ¿de qué hablamos cuando decimos que la ética está en crisis?
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1.2. Crisis de la ética como crisis institucional
Partiré de la siguiente hipótesis diagnóstica: cuando afirmamos que la ética está
en crisis nos referimos a la crisis de las instituciones nacidas del proyecto ilustrado.
Estas instituciones son el Estado (y sus mecanismos), la Ciencia (y sus instituciones
de todo tipo), la Opinión Pública, el Mercado y la Educación universal. Es evidente
que el Estado es la institución paradigmática que surge en la modernidad y que se re-
aliza en el período que va desde la ilustración hasta la segunda guerra mundial. Por
tanto, al hablar aquí de instituciones ilustradas tengo en cuenta, sobre todo, la noción
weberiana de organización política cuyo ejemplo característico es el Estado2. El mer-
cado, la opinión pública, la educación y la ciencia se han configurado como institu-
ciones en relación con la estructura y dinámica estatal. ¿Qué caracteriza a las
instituciones ilustradas?
En primer lugar la homogeneidad en la consideración del agente social. Esta ho-
mogeneidad debe asegurar la máxima libertad para todos los miembros de la institu-
ción y garantizar la igualdad, al menos formal, entre ellos. La impersonalidad es el
segundo rasgo de estas instituciones. Esto es lo mismo que afirmar el fin teórico de
los privilegios sociales. Las instituciones no tendrán en cuenta, en principio, las di-
ferencias personales y sociales. Es necesario respetar el ideal de igualdad. En tercer
lugar está la racionalidad entendida como eficacia al servicio de la libertad y la igual-
dad. Esta racionalidad precisa de la figura del servidor público o funcionario que
lleve a realización la eficacia supuesta de una racionalidad técnica y calculadora. Las
instituciones han de realizar la universalidad, es decir, se dirigen a “todos”, a “cual-
quiera”, a la “humanidad”, a la “sociedad”. En quinto lugar, las instituciones poseen
el monopolio legítimo de la normatividad y las sanciones en el seno de sus organi-
zaciones, quedando para el estado el monopolio legítimo de la violencia. Finalmente,
las instituciones ilustradas están al servicio del progreso ya que son instituciones que
se dotan de los mecanismos para seguir progresando. El progreso se entiende como
la generalización de esta práctica institucional tanto en el propio contexto como en
contextos ajenos a esta práctica institucional.
Las características de las instituciones ilustradas suponen como agente y paciente
de ellas al individuo soberano moderno. Dado que el protagonista principal de estas
2 Max Weber, Conceptos sociológicos fundamentales, Madrid, Alianza, 2006, pp. 165-170. En otro
momento de este artículo utilizo un concepto de institución más amplio: el conjunto de relaciones
sociales que surge de la interacción de, al menos, dos individuos y que se independiza de ellos a
partir de la tipificación de prácticas. Sigo para esta definición de institución la fenomenología del
mundo de la vida que exploró Alfred Schütz y cuyo trabajo continuó, sobre todo, Thomas Luck-
mann y Peter Berger. La obra conjunta de Berger y Luckmann La construcción social de la reali-
dad, Buenos Aires, Amorrortu, 1966 está muy presente en estas páginas así como las obras de
Schütz Estudios sobre teoría social I y II y Las estructuras del mundo de la vida.
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instituciones es el individuo, este quiere ver en ellas la garantía de su desarrollo como
individuo y la posibilidad de realizar a través de ellas su propio plan de vida. Por ello
estas características son también criterios de valoración, convierten a las instituciones
ilustradas en la proyección visible del ideal moral individual al que todo miembro de
la sociedad aspira. Una moral individual que se realiza en la medida en la que el su-
jeto individual se toma a sí mismo como un sujeto universal. A pesar de las severísi-
mas críticas que el proyecto ilustrado ha recibido desde diversas instancias culturales
a partir de la segunda guerra mundial, nuestras instituciones se siguen caracterizando
esencialmente como ilustradas y precisamente por ello arrastran consigo una crisis de
dimensiones ya planetarias. Pero, ¿qué problemas arrastra este proyecto institucional?
La historia occidental del siglo XIX y XX es la historia de muchos de estos pro-
blemas que ya empezaron a vislumbrarse en la obra de Kant y que tuvieron su primer
gran crítico en Marx. Pero ahora no me interesa reconstruir esta interesante historia
sino que se trata de analizar sus problemas internos desde una perspectiva filosófica.
Podemos señalar cuatro grupos principales de problemas que las instituciones han ido
arrastrando y que en nuestro presente quizá hayan llegado a una situación de colapso.
En primer lugar, la divergencia excesiva entre el discurso institucional sobre las
instituciones y la realidad de estas. El nacimiento de la opinión pública estuvo mar-
cado, entre otros muchos factores, por el pronóstico que la propia sociedad ilustrada
hizo de esta divergencia3. Era necesaria una institución intermedia cuyo papel fuera
señalar la distancia entre el discurso institucional y la realidad de sus prácticas. La li-
bertad de expresión es condición indispensable para ello. Sin embargo, asistimos hoy
a que la opinión pública –fuera de los nuevos modos de comunicación– está consti-
tuida por grupos de poder ajenos, muchas veces, a la dinámica de la libertad y que el
discurso típico de la opinión pública se ha convertido en algo más que un vigilante
del discurso de las instituciones. 
Las instituciones ilustradas, en segundo lugar, han articulado deficientemente la di-
ferencia intrapersonal, interpersonal e intercultural. ¿Cómo no iba a ser de otro modo
si sus principios fundamentales son la universalidad, homogeneidad e impersonali-
dad? Sin embargo, a cada paso histórico que han dado le han surgido reivindicaciones
que no siempre han asumido sino con dosis más o menos graves de violencia: prole-
tarios, niños, mujeres, negros, religiones distintas, lenguas, orientación sexual, etc.
Las instituciones han pensado que bastaba con reconocer las diferencias y que así se
3 Un análisis de este asunto se puede encontrar en J. Habermas, Historia y crítica de la opinión pú-
blica, Barcelona, Gustavo Gili, 1981. Todavía en Habermas advertimos cierto optimismo respecto
del control mediático del poder institucional. Como contraste a su optimismo conviene tener en
cuenta el análisis de M. Castells, Comunicación y poder, Madrid, Alianza, 2009 que muestra cómo
la nueva configuración en red de la sociedad y la concentración empresarial de los medios de co-
municación plantean retos desconocidos para las instituciones.
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ampliaba la universalidad de origen de la institución. Sin embargo, el asunto no es tan
fácil pues hemos ido descubriendo que la universalidad no sólo era una noción regu-
lativa vacía de contenido, sino que ya contenía una definición de lo que significaba ser
hombre. Esta deficiente articulación de la diferencia quizá sea una de las causas más
importantes a la hora de entender el colapso institucional del presente4. 
Un tercer grupo de problemas se refiere a la asunción acrítica de una noción des-
vinculada de libertad. La modernidad nace con la afirmación autoconsciente de un su-
jeto individual y libre tomado como átomo independiente a partir del cual se construye
el conocimiento y la sociedad. La historia intelectual y social de los siglos XIX y XX
han puesto de manifiesto que la noción moderna de libertad arrastra problemas críti-
cos que tienen que ver con una definición atomista y desvinculada de lo individual. 
Finalmente, nos encontramos con la incapacidad de las instituciones ilustradas
para articular la experiencia completa de la temporalidad. Las instituciones ilustradas
sólo conocen la noción temporal de progreso (futuro) basado en dos modelos: el mo-
delo científico de avance en el conocimiento y el modelo teológico de las tradiciones
apocalípticas. Estos modelos se aplicaron, tal cual, sobre la historia humana. Sin em-
bargo, la experiencia de la temporalidad, tanto interna como externa, es mucho más
amplia y compleja de lo que estos modelos sospechan. Esta incapacidad aleja paula-
tinamente a los individuos de las instituciones ya que son percibidas como “ladronas
de tiempo”. Los individuos, entonces, comienzan a buscar otros espacios en los que
sea posible vivir con mayor plenitud la compleja experiencia del tiempo5. 
Las consecuencias de esta crisis, como se puede adivinar, son muy variadas pero
enumero a continuación las que me parecen más lacerantes y que inciden directa-
mente en el objeto de este artículo. Los hombres de hoy están llenos de desconfianza.
Los individuos tienden a desconfiar de las instituciones por los problemas que aca-
bamos de ver. El problema reside en que esta desconfianza no se resuelve bien pues
las instituciones mantienen su inercia y los individuos, a pesar de su desconfianza, to-
davía esperan de ellas que sean lo que prometen ser. Muchas veces esta desconfianza
se torna en frustración y, en ocasiones, genera una relación de permanente reivindi-
cación frente a las instituciones. 
4 Son bien conocidas las críticas a esta miopía moderna e ilustrada que se ha hecho desde la filo-
sofía de la diferencia. Bajo este rótulo encontramos muchos pensadores divergentes entre sí. Mi
perspectiva crítica aquí está fundamentalmente influida por la noción de totalidad y totalización que
encuentro en el pensamiento de Rosenzweig y Levinas.
5 No es exagerado afirmar que ha sido el siglo XX el que más se ha interesado por el fenómeno tem-
poral, tanto desde la perspectiva filosófica (destacan Bergson, Husserl y Heidegger) como desde
la perspectiva científica (la inclusión de la flecha del tiempo en las fórmulas de la física newtoniana
y el correspondiente cambio de paradigma). 
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También aparece como dominante una sensación creciente de soledad unido a un
deseo de estar conectado. La libertad moderna, a la que constantemente invitan las ins-
tituciones como deber de los individuos6, conduce a los hombres a una autocompren-
sión solitaria de su propia existencia. Pero esta autocomprensión, lejos de reforzar la
individualidad y la subjetividad de las persona, ha provocado cierto aislamiento y hasta
un deseo, algo desaforado, por estar conectado con otros hombres. La increíble rapidez
con la que se ha implantado en el mundo –incluidos las zonas menos desarrolladas del
planeta– las nuevas tecnologías de la comunicación que conectan personas con perso-
nas, dan buena muestra de este deseo y del fenómeno al que están respondiendo.
A pesar de todo el progreso y de la multiplicación de las posibilidades, los hom-
bres tenemos la sensación de estar atrapados en una suerte de mundo de muertos-vi-
vientes. Las instituciones no recogen bien lo que es la vida individual, pero se espera
de ella que lo haga. Se mantiene así una relación con un zombie: parece que está
vivo, pero por dentro está muerto. Y hace lo que hacen todos los zombies en los re-
latos de terror: alimentarse de la vida de los vivos.
1.3. ¿Es posible sortear esta crisis?
Asentada la hipótesis de que cuando hablamos hoy de crisis ética nos referimos
a la crisis del proyecto ilustrado institucional y analizadas las consecuencias de esta
crisis, nos podemos preguntar: ¿y qué? ¿Qué problema ético hay en que las institu-
ciones ilustradas estén en crisis?
Reflexionemos brevemente sobre lo que significa para la vida individual su perte-
nencia al mundo institucional7. La pertenencia al mundo institucional es una parte esen-
cial de la vida del hombre. Esto no determina ni el sentido ni el modo de esa
pertenencia. Lo único que afirma es que ser hombre es ser social y, por tanto, formar
parte de un entramado de relaciones. No hay, propiamente, un antes de esta pertenen-
cia. Nacemos en un mundo de relaciones y morimos a un mundo de relaciones. En todo
está presente, de una u otra manera, los otros. Esto no significa que el mundo institu-
cional sea un todo cerrado en el que me integro sin más. Precisamente, mi nacimiento
significa la aparición de una novedad con la que, en principio, el mundo institucional
cuenta muy relativamente8. Por ello, con cada nacimiento viene al mundo un nuevo
6 Sobre la institucionalización del individualismo véase U. Beck y E. Beck-Gernsheim, La indivi-
dualización, Barcelona, Paidós, 2003, pp. 69-80 y 325-338.
7 Sigo la obra citada de Berger y Luckmann.
8 Sobre la novedad que supone todo nacimiento humano en la sociedad ha llamado la atención H.
Arendt. Un análisis de calado ontológico se encuentra en la interesantísima obra de Claude Ro-
mano, Le événement et le monde, Paris, PUF, 1998. Yo mismo he explorado esta cuestión en Fa-
milia: un ensayo filosófico (próxima aparición) y en La infancia y el filósofo, Madrid, 2010.
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miembro de los mundos institucionales presentes pero también de los que estén por
venir. Esta doble condición permanecerá así para siempre y entenderemos que consti-
tuye lo que se ha llamado la interminable dialéctica entre “individuo” y “sociedad”. 
Los mundos institucionales están constituidos por prácticas visibles y por dis-
cursos acerca de esas prácticas y de las relaciones intrainstitucionales y extrainstitu-
cionales. Estos discursos pueden ser explícitos o implícitos. Las instituciones también
recogen y expresan los mundos emocionales individuales a partir de prácticas y dis-
cursos. Los mundos institucionales incluyen, como elementos decisivos de su diná-
mica, una serie de procedimientos a partir de los cuales se establecen los pasos
paulatinos de integración de los nuevos miembros en su seno. La existencia de estos
procedimientos exige, normalmente, que existan discursos y prácticas que legitimen
los procesos. 
En los mundos institucionales las personas se realizan y desarrollan como indivi-
duos y su realización está en estrecha relación con el desarrollo y la dinámica social. De
tal modo que lo que consideramos ingredientes esenciales de la individualidad desde el
punto de vista cognoscitivo, emocional, ético y político son inseparables de los signi-
ficados sociales y de los procesos de asignación e integración de significados. 
En conclusión: en los mundos institucionales vivimos, nos movemos y existimos
y en ellos se hace visible y vivible para el hombre el conjunto de ideales, valores, nor-
mas y significados que constituyen su vida individual. Las instituciones ilustradas tie-
nen enormes dificultades para seguir siendo el espacio en el que se hace visible y vivible
el conjunto de ideales ilustrados que nos habíamos dado como promesa para un mundo
mejor, es decir, el espacio en el que proyectamos nuestra vida ética y del que nuestra
vida ética se alimenta. Acabamos de mostrar por qué hay un serio problema en esta cri-
sis de las instituciones ilustradas pero lo hemos hecho afirmando el carácter inevitable
y necesario de las instituciones en la vida humana. Entonces, ¿qué salida nos queda?
Es posible rastrear formas de vida presentes que pretenden ya dar salida a esta si-
tuación. Expondré estas formas a partir de ciertas imágenes que pretende ilustrar el
conjunto de ideas que mueven estas prácticas. Hay quienes se han apuntado a una
celebración anarquista del presente. Se trata de celebrar que por fin nos hemos libe-
rado del yugo institucional que pesaba sobre el ideal ilustrado y que, por fin, se abre
la posibilidad de una sociedad sin instituciones en la que los sujetos sean finalmente
libres. Para apuntarse y mantenerse en esta celebración es necesaria la tarea de criti-
car la herencia ilustrada. Sin embargo, a pesar de todo, las instituciones siguen exis-
tiendo, aunque sea inercialmente, por lo que la celebración del presente suele
convertirse en un cinismo acomodado. Hay quien lo llama: “dulce nihilismo”.
Otra posibilidad muy de moda es el refugio en las formas y liturgias del pasado.
En esta salida se busca en las propias instituciones, entendidas ahora como tradicio-
nes, el refugio para no tener que estar a la intemperie de un mundo en el que las ins-
tituciones son muertos-vivientes. Como se sabe que la situación institucional es
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delicada y moribunda, aquellos que se refugian en ella tienden a exagerar aquellas for-
mas institucionales más visibles, externas y reconocibles. De este modo lo que eran
tradiciones e instituciones que tendían a la integración social, se convierten en espa-
cios para la polarización moral, social o política. Esto es bastante evidente en la si-
tuación actual de algunas instituciones religiosas, pero también, de los ejércitos, la
nobleza, las monarquías, etc., pero de modo más sutil se ha introducido, también, en
los sindicatos, los partidos políticos y en el mundo asociativo. 
Finalmente, está la posibilidad de inventar alternativas no-integrables social-
mente9. Un ejemplo que me llama la atención es el movimiento okupa. No quiero en-
trar en la valoración moral de este movimiento. Sólo quiero destacar que el
movimiento okupa pone de manifiesto las contradicciones que encierra un sistema
productivo en el que la noción de propiedad privada está naturalizada. El movimiento
okupa encuentra que una de las instituciones fundamentales del mundo moderno, la
propiedad privada, encierra muchos de los problemas típicos de la ilustración y cómo
la alternativa okupa consiste en mostrar esa contradicción por la vía de inventar al-
ternativas a este modo de propiedad. Sin embargo, es una alternativa no-integrable so-
cialmente: primero por su fuerte carga ideológica que hay que aceptar para participar
de la alternativa y, en segundo lugar, porque depende excesivamente para su éxito de
la desintegración del modelo que se critica.
En este ensayo propongo otra salida de esta crisis que asuma que la crisis de las
instituciones ilustradas es irreversible y, por tanto, que se está apuntando hacia el na-
cimiento de una nueva realidad en la que quizá podamos participar con nuestro di-
seño. Una salida que suponga una auténtica alternativa sin que haya que pagar el
precio de la desintegración social o del cinismo acomodado. Y en fin, una alternativa
que no esté esperando a que venga quien ya estaba desde el principio: el otro, término
y fin de todo proyecto ético.
El proyecto ético que aquí presento y que someto a discusión toma su punto de
partida de aquello que es irreducible en toda institución. Esto irreductible es la rela-
ción de uno a uno, de yo a otro, de tú a tú de la que nace y a la que remite, como su
ideal pero también como su concreción, toda institución. Si prestamos atención a esa
relación, que aquí llamaremos encuentro cara a cara, quizá encontremos un primer
mapa de los caminos de salida de la crisis que nos azota y avizoremos así un nuevo
territorio moral para realizar nuestra vida. 
9 Un ejemplo literario de esta alternativa lo ofrece la obra de la excelente escritora Belén Gopegui.
Aunque sus primeros libros exploraban las consecuencias para la vida íntima de las condiciones
del capitalismo post-industrial sus últimas novelas se plantean como instrumentos al servicio de la
toma de conciencia revolucionaria. Todas ellas incluyen, no obstante, la aguda conciencia del fra-
caso asegurado de estas alternativas. Fracaso que no se achaca al carácter no integrador de la al-
ternativa, sino a las condiciones que hacen imposible esta alternativa. Por ello las últimas novelas
terminan siempre con alguna forma de violencia, aunque sea una violencia que genere pocos pro-
blemas al sistema social.
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El hilo conductor que orienta este proyecto es una comprensión más aguda y más
matizada de la vida individual, ya que es esta vida la que está legitimando a las ins-
tituciones ilustradas. La crisis moral en la que nos hallamos inmersos todavía deja
hueco libre a determinados fenómenos a partir de los cuales es posible refundar la vida
moral individual y la praxis institucional. El fenómeno esencial que esta crisis ha de-
jado libre es la definición relacional de la subjetividad, en la que el otro aparece como
elemento imprescindible de cualquier proyecto ético que se determine, también, como
institución10. Necesitamos un punto de partida, que en este caso, nunca se dejará atrás.
Más bien es la brújula con la que navegamos y la que va abriendo el camino. Esto
será aquello a lo que es irreductible cualquier institución: la relación interpersonal.
2. En el principio son dos: Albores de la ética  
Nos hemos acostumbrado, a partir de la configuración moderna de la cultura, a poner
como punto de partida de la actividad científica, de la vida moral y de la configuración
política al individuo aislado al que suponemos libre: libre para conocer gracias a su
razón, libre para actuar gracias a sus voluntad y libre para vincularse políticamente gra-
cias, precisamente, a su libertad. De este modo, la modernidad ha concebido la libertad
como la posibilidad de suspender los vínculos y relaciones, poniendo en esta suspensión
la condición para conocer y actuar plenamente. Esto significa, en el plano psicológico,
que la verdad, el bien o la justicia son acontecimientos solitarios, con implicaciones so-
ciales qué duda cabe, pero cuyo valor último reside en la integración por parte de los su-
jetos libres y aislados. No es difícil caer en la cuenta de las dificultades que supone
mantener a flote esta noción de sujeto y de institución que lleva aparejado. Pues, ¿hasta
qué punto el sujeto puede deshacerse por completo de todos sus vínculos?
El proyecto de una ética hablante parte de una noción relacional de libertad, pues
resulta casi imposible definir qué sea ser libre sin hacer explícito que ser libre signi-
fica, en algún sentido, estar vinculado a algo o a alguien. Para entender esto partiré
de la discusión clásica acerca de la libertad y de la distinción entre libertad negativa
y positiva que popularizó Berlin11.
10 Un contraste con el proyecto que aquí presento lo ofrece Z. Bauman, Ética postmoderna, Bue-
nos Aires, Siglo XXI, 2004. Bauman también se considera un intérprete del difícil pensamiento de
Levinas. Considero, sin embargo, que Bauman no es un buen lector de Levinas por cuanto elude
alguna de sus cuestiones más espinosas y que un sociólogo no debería perder de vista: la articula-
ción social del discurso filosófico.
11 Me refiero al artículo de Isaiah Berlin, Dos conceptos de libertad. Se puede leer en la obra Cua-
tro ensayos sobre la libertad, Madrid, Alianza, 2004. Aclaro que me resulta útil esta distinción para
los fines de mi exposición, lo cual no significa que esté de acuerdo con el fundamento ontológico
de esta distinción que lo encuentro más que discutible. De hecho, me parece que Berlin considera
que no hay tal distinción sino que está persuadido de que la única libertad de la que tenemos ex-
periencia es la libertad negativa.
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La libertad negativa se refiere a la ausencia de coacción exterior o interior. Cuando
hablamos de ausencia de coacción exterior nos estamos situando en el ámbito de la
libertad sociopolítica, mientras que si hablamos de ausencia de coacción interior nos
estamos situando en el ámbito de la libertad interior, del dominio frente a las pasio-
nes, tal como reflexionaron sobre ello los estoicos. También llamamos a esta libertad,
“libertad de”. La libertad negativa reconoce que el punto de partida de la libertad no
es ella misma sino la vinculación a lo otro y a los otros: el mundo físico –fuerzas–,
el mundo social –límites que son o ponen los otros– y el mundo político –ejercicio
estatal de la violencia legítima o ilegítima–. De este modo, ser libre consiste en el
proceso de liberación de todo aquello que puede coaccionarme, ya sea una alteridad
exterior a mí, ya sea una alteridad salida de mi interior.
La libertad positiva se puede resumir en la siguiente expresión: “soy el agente
principal de mi propia biografía”. Hay un espacio, por mínimo que sea, de imprevi-
sibilidad e indeterminación en cada una de mis acciones. Es decir, cabe esperar cierta
novedad en cada presente. La apertura a esta novedad, vivida en mí como indeter-
minación, es la que llena el contenido de la libertad positiva. Soy yo el invitado a
responder ante lo que acontece a partir de mi experiencia y mi biografía, a partir de
lo que sé y de lo que espero saber, a partir de mi ignorancia del futuro. Si esto es así,
entonces puedo afirmar que soy un ser único, separado y diferenciado, pero estas son
nociones que sólo adquieren su sentido en la medida en que sea, desde el principio,
un ser en relación con otros. Es decir, un ser social. La libertad en tanto que relación
social es, entonces, irreductible12. 
Si el punto de partida de la libertad no es ella misma sino estar en relación con
los otros –y con lo otro–; si, además, esta dependencia de los otros cuenta, necesa-
riamente, con mi aportación y novedad resulta imprescindible ensayar una descrip-
ción de la libertad que atienda a su dinamismo interno y a su drama, que siempre son
relacionales. Ser libre consiste en desenvolver la propia novedad en relación con los
demás. Todas las instituciones sociales son expresión, más o menos directa, de esta
relación dialéctica entre libertad y dependencia. 
2.1. De la relación a dos a la institución
Si tomamos la realidad de la vida cotidiana que comparto con los otros como
punto de partida de la descripción, observaremos que hay infinidad de modos de ex-
periencia de los otros en la vida cotidiana, pero que todos ellos están referidos como
12 Georg Simmel ha reflexionado hondamente sobre esta imposibilidad de definir la libertad si no
es a partir de la relación social. Véase su Sociología. Estudios sobre las formas de socialización
(2 vols.), Madrid, Alianza, 1984. 
Jorge Úbeda Ética hablante...
267 Res Publica. Revista de Historia de las Ideas Políticas 
Vol. 17 Núm. 1 (2014): 255-281
su paradigma y su posibilidad más esencial a la situación cara a cara. La situación cara
a cara es la situación originaria a la que está referida toda interacción social.
En la situación cara a cara el otro se manifiesta en un presente vivido compartido
conmigo, de tal modo, que podemos afirmar el carácter social de la constitución tem-
poral. El resultado de esta co-presencia espacio-temporal es el intercambio continuo
de expresividad. Una expresividad que es intencional, es decir, está dirigida al otro y
el otro se dirige directamente a mí.
El otro me es accesible mediante un máximo de síntomas, aunque es importante
destacar que el otro nunca se me da del todo. La inadecuación del otro respecto de mi
conocimiento es un carácter positivo del encuentro que forma parte de la actividad del
otro en la relación. A pesar de esta inadecuación, en la situación cara a cara el otro se
encuentra próximo. La proximidad no es la tangencia ni el contacto. La relación so-
cial está hecha de proximidad y la proximidad no es tal sin el alejamiento. En defi-
nitiva, en la situación cara a cara el otro es completamente real y aunque hay formas
parciales de experiencia real del otro, esta parcialidad esta referida a su plenitud en
la situación cara a cara. El otro, entonces, es más real para mí que yo mismo. Es cierto
que la percepción que poseo de mí mismo es adecuada –siempre presente– frente a
la percepción inadecuada del otro –ausentándose en su darse–. Sin embargo, la per-
cepción adecuada que me caracteriza se da en la conciencia reflexiva y no se me pre-
senta directamente. He tenido que ganar el ámbito desde el cual conocer-me. El otro,
sin embargo, se me da directamente. Esto es así en la medida en que lo que me de de
sí no sea un contenido sino su alteridad como tal. En torno a esa alteridad, que sería
como su núcleo, se adhieren los diferentes contenidos de su ser que se entregan, con
la vigilancia de la alteridad, a mi mirada inquisitiva. La auto-reflexión, en realidad,
es una respuesta al otro. Esto no significa que el modo de relación con el otro sea
unívoco. De hecho, las relaciones con los otros en la situación cara a cara son flexi-
bles y están entregadas a multitud de equívocos.
La aprehensión del otro, sin embargo, se produce por medio de esquemas tipifi-
cadores aun en la situación cara a cara. ¿Cómo se produce la tipificación? Una tipi-
ficación es una acción recíproca que se ha independizado de quienes la realizan y que
se convierte en posible para cualquiera. Precisa, por tanto, de la presencia de un ter-
cero que observe la relación –o de la abstracción de ese tercero–. El lenguaje se con-
vierte en paradigma de este proceso de tipificación que nunca dejará de referirse a la
situación cara a cara. Las relaciones sociales, en conclusión, son el drama perma-
nente entre la proximidad social y el anonimato. A partir de este proceso y en suce-
sivas etapas de complejización llegamos a las instituciones.
La descripción que acabo de presentar sólo nos refiere la dinámica del proceso so-
cializador pero no se advierte en ella las implicaciones éticas de este proceso. Es ne-
cesario que esta descripción profundice en la situación cara a cara para encontrar en
ello el suelo ético sobre el que se asienta cualquier proceso socializador y, por tanto,
cualquier institución.
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2. 2. De la situación cara a cara al encuentro cara a cara
Podríamos haber elegido para describir la experiencia de la relación con los demás
cualquier otra expresión más general: la de relación con, experiencia de los otros,
estar con los otros, vivir con los otros. Levinas, junto a otros pensadores como Buber,
nos propone el término de encuentro con una intención muy clara: hay un modo de
relación social que no supone ninguna mediación entre el Yo y el Tú que se relacio-
nan13. Cualquier forma de relación social entendida bajo la preposición con supone
un espacio y tiempo homogéneo que los hombres han de compartir, así como un len-
guaje aunque sea en las formas básicas de una sintaxis y una semántica limitada. Asi-
mismo la relación con el otro significa que el otro es el correlato de una experiencia
a la que me dirijo intencionalmente. Así, el otro forma parte de mi actividad cognos-
citiva de síntesis y queda incluido en el mundo de mis hábitos. El otro, entonces, es
un fenómeno más del mundo de la vida que posee la peculiaridad de ser como yo, o
así al menos debo suponerlo. El otro es, a condición de que yo sea y le de sentido. Por
tanto, con los otros hombres no me encuentro: más bien los experimento como fenó-
menos y cuando veo que son otros como yo entro en relación con ellos a partir de la
mediación que me ofrece la comunidad ideal intersubjetiva que a ambos nos recoge,
una suerte de nosotros ideal al que apelamos para regular tanto nuestra actividad cog-
noscitiva, práctica y valorativa.
La ética hablante parte de otra situación que describimos la mayor parte de las
veces como ideal y real al mismo tiempo14: el encuentro cara a cara. Encuentro sig-
nifica algo más que mera experiencia o estar en relación. La vida de cada uno está re-
pleta de experiencias de los demás. Incluso muchas veces parece imposible distinguir
qué hay de social en la noción de experiencia. Toda nuestra vida se hace en relación
con los demás y en esta vida los otros forman parte de mi mundo de creencias y há-
bitos. De hecho, mis hábitos y creencias no dejan de ser respuestas que he ido asu-
miendo y creando en la fricción diaria con la realidad natural y social. Una creencia
es una creencia cuando forma parte del discurso social, es decir, cuando he de justi-
ficarla ante mi mismo o ante los otros. Pero en todo ello, los otros y los objetos del
mundo no se distinguen demasiado pues con ambos me trato de la misma manera. Es
13 M. Buber, Yo y Tú, Madrid, Caparrós y E. Levinas, Totalité et Infini, Paris, 1961.
14 No es momento de discutir ahora la validez interna y externa de esta doble composición de la
verdad de la situación descrita como encuentro cara-a-cara. Estamos ante una cierta reviviscencia
de un platonismo fuertemente reconsiderado pero en lo que lo ideal es lo más real de lo real, más
real que el fenómeno sensible o que cualquier objeto ideal (matemático o eidético). El aconteci-
miento de “lo ideal” en el encuentro cara-a-cara es, precisamente, el Otro. La investigación de este
asunto, de una urgencia primera, constituiría una nueva y radical ontología ya que tendría como
fuente de sus categorías el encuentro cara-a-cara con el otro.
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verdad que con los otros hablo y comparto significados, pero todo ello ocurre en un
marco general de sentido que puedo llamar horizonte de compresión, opinión desti-
nada, fin de la historia o comunidad intersubjetiva. Además, cuando el otro forma
parte de mi experiencia entra en mí como objeto de por lo que queda ya, en algún sen-
tido, determinado por mí, por mi mirada, por mi aproximación a él. Los obstáculos
de comprensión del otro los interpreto como factores de mi finitud que se podrían ir
corrigiendo en un diálogo interminable, pero incluso soy capaz de descubrir factores
esenciales y necesarios del otro en su darse como objeto de experiencia. En cualquier
caso, la experiencia del otro es una modalidad de la experiencia de mí mismo. 
El encuentro, sin embargo, no es la experiencia del otro en los sentidos en los que
acabamos de describirlo. Muchas veces decimos: “el otro día iba por la Gran Vía y me
encontré con Juan, ¡qué sorpresa y qué alegría!”. Queremos expresar así que no espe-
rábamos tener la experiencia de Juan, pero que sin embargo nos lo encontramos. No sa-
bríamos decir qué hay de activo y pasivo en lo que está pasando: es cierto que soy yo
quien me encuentro con Juan, pero no he hecho nada para propiciar el encuentro. El en-
cuentro, además, supone para mí una sorpresa mayor que cualquier admiración filosó-
fica por las cosas del cielo y de la naturaleza. Sorpresa que parece significar: no lo
esperaba, no estaba dentro de mis planes y cálculos de este paseo. Quizá iba a arreglar
unos papeles en el banco, a una cita con el médico o al cine: el encuentro con Juan
aplaza, momentáneamente, mis hábitos mientras atiendo a la sorpresa del encuentro. Y
hay alegría, aunque pudiera haber molestia: no en vano, la aparición de Juan me detiene
en mi espontaneidad, me obliga a detenerme o a esquivarle, en cualquier caso: a res-
ponderle. La respuesta sólo puede ser mía y sólo es a él y, en cierta medida, inicialmente
poco importa lo que él haga conmigo. Podría ser que respondiera hospitalariamente a su
encuentro y que Juan me ignorara: esto no dice nada acerca de mi responsabilidad, que
se produce a pesar de lo que el otro haga o deje de hacer por mí. Siguiendo el ejemplo
podemos recoger alguno de los rasgos que posee el encuentro.
El encuentro se produce a dúo, es decir, entre dos. Estos dos no son Juan y la
Gran Vía. Resultaría extraño decir, sin intención literaria o extravagante, el otro día
me encontré con la Gran Vía. Cuando hablamos de encuentro nos referimos al en-
cuentro con otra persona, en la que el dos de la relación es real y no una determina-
ción meramente numérica. Estos dos no son únicamente elementos de un conjunto que
reúne a ambos –y en el que cada uno tiene realidad como individuos de un conjunto
pero nada más– o como la relación de uno, que posee entidad anterior a su pertenen-
cia a un conjunto con un individuo que es en tanto que pertenece a un conjunto. En
principio, el encuentro es la relación que se produce entre dos personas únicas que no
forman parte de ningún conjunto y que no se reúnen en un conjunto mayor.
Se podría objetar que no es extraña la afirmación: “me encontré (con) un gorila”
o “me encontré (con) un perro” o “me encontré con un problema”. Sin entrar en dis-
cusiones semánticas, digamos que desde luego encontrarse un gorila está fuera de mis
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hábitos de paseo por la Gran Vía, no así un perro o un problema. Un ugandés estará
más habituado a encontrarse con gorilas en sus paseos selváticos, sin ninguna duda, y
de hecho organizará sus hábitos teniendo en cuenta la posibilidad de que aparezca un
gorila en su camino. No es nuestro caso. Lo que parece claro es que el repertorio de
respuestas ante el encuentro con un gorila en la Gran Vía no son las mismas que si me
encuentro con Juan. Probablemente no saludaré al gorila, a no ser que esté atado y un
señor con aspecto de domador me invite a acercarme para ello: en este caso el saludo
será la pantomima hecha frente a algo que no me responde. Si me lo encuentro subido
a una farola tengo a mano una serie de hábitos de los cuales valerme: o bien decido es-
capar; o bien llamó a alguien que sea autoridad para estos casos; quizá si llevo una pis-
tola me erijo en la autoridad que maneje el asunto o si he visto muchos documentales
sobre gorilas a lo mejor me atrevo a seguir algún ritual gestual y sonoro típico de go-
rilas para dominar la situación. Parecería que el encuentro con el gorila podría ser un
encuentro cara-a-cara. Sospecho que en mi relación con el gorila éste estaría tomado,
siempre y en cualquier caso, como un individuo perteneciente a la especia “gorila” y
no como un individuo único. Mi trato con él estaría determinado por el conjunto de
actos posibles con su especie. Estos actos se intentan determinar a partir de una cien-
cia llamada etología que se basa en la observación de patrones permanentes de con-
ducta y sus variaciones en función de las circunstancias. Aún así cabría todavía la
objeción de un investigador que afirmara que se encuentra cara-a-cara con cada uno
de los gorilas de la manada que ha observado. Creo que en esa afirmación hay más
“wishful thinking” que realidad y una clara deficiencia en la observación de cómo se
produce la comunicación interhumana y de los hombres con los animales, por muy
superiores que éstos estén en la escala evolutiva. Además, la confirmación de la visión
del investigador no viene nunca de lo que los gorilas le digan o hagan, sino, paradóji-
camente, de su relación con otros hombres con los que comparte su punto de vista. Esta
relación no sería posible sin el encuentro cara-a-cara del que está brotando.
El encuentro es inesperado. No hay nada en la experiencia tenida hasta el mo-
mento que me permita controlar que me voy a encontrar a Juan. Aunque supiera que
Juan vive por la zona, el encuentro con él seguiría siendo inesperado. Quizá ponién-
dome muy calculador podría haber dicho que existe una cierta probabilidad de que se
produzca este encuentro. Sin embargo este cálculo estaría tejido con los mimbres de
alguna experiencia tenida o imaginada por lo que siempre el encuentro, si se produce,
significaría un rebasamiento de la experiencia pasada o imaginada. Siempre habrá
alguna novedad en el enésimo encuentro con Juan que podré vivir como inesperada
o fuera de todo cálculo. 
El encuentro se produce más acá de mi actividad y mi pasividad. Imaginemos
que recorro la Gran Vía de abajo a arriba durante horas por si acaso aparece Juan y
me topo con él. Soy un puro manojo de actos, me llevo a mí mismo en cada acción,
estoy pleno de intenciones y mi voluntad está centrada en encontrarme con Juan. Pero
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Juan está a mi espalda y, en un momento dado, dobla la esquina por la calle Horta-
leza para marcharse hacia otra parte. Al no poder dominar lo que ocurre a mi espalda
estoy ya entregado a cierta pasividad en el encuentro. Podría poner observadores en
todos los ángulos, pero entonces ya no me encontraría con Juan como algo inespe-
rado: Juan se ha convertido en el objeto de una búsqueda calculada en la que no puede
caber ninguna sorpresa: como en las películas de espías. Imaginemos que Juan me re-
conoce de espaldas: me detiene y me saluda. ¡Hola! ¿Qué haces por aquí? Y le res-
pondo: ¡estaba buscándote! Él respondería: ¡Aquí estoy, pues! No sería riguroso decir
te encontré, pues, propiamente ha sido Juan quien me ha encontrado a mí, haciendo
un pelín ridícula mi obsesiva búsqueda. Sería también violentar las cosas concluir
que Juan me ha encontrado porque yo andaba por allí, si no hubiera estado allí no me
habría encontrado, en definitiva, sin mi actividad no habría sido posible que ocurriera
el encuentro. Si con esto quiero significar que ha habido algo en mis intenciones, en
mis actos o en mi voluntad que hayan provocado el encuentro, estoy francamente
equivocado. Pero si quiero significar que el encuentro no se puede dar sin mí, estoy
en lo cierto. Pero este sin mí señala, más bien, una experiencia de detención de mi ac-
tividad y de apertura.
El encuentro me detiene. Cuando me encuentro con Juan se produce, aunque sea
en una fracción mínima de tiempo, una detención absoluta. Desde luego que yo soy
detenido por Juan y conminado a responder. No es la experiencia de una detención
en la que se me invita al silencio reflexivo del que decide qué hacer frente al en-
cuentro. Antes bien, es una detención previa a cualquier reflexión, sin la que la re-
flexión no sería posible. Juan me saluda y yo ya soy respuesta antes de pensarme la
respuesta. La primera respuesta que ofrezco es la detención y puesta en crisis de mis
poderes, en especial, del poder reflexivo que se toma el lujo de pensar si debe o no
responder ante el otro (¡pero esto ya es una respuesta, ya es un modo de la moral!).
Primera respuesta: ¡Aquí estoy!
El encuentro es apertura al Otro. No hay que entender que esta apertura tenga ya
un sentido moral positivo. El encuentro convierte mi vida en respuesta, en ser para
el Otro. Toda mi vida es vida social que es lo mismo que decir que es vida moral. Que
el Otro me abra a sí no determina el modo de mis respuestas, pero sí me da certeza
acerca de su sentido y su dirección: el Otro. 
He intentado caracterizar internamente la noción de encuentro. Pero esta caracte-
rización quedaría incompleta si no atendemos a que sólo podemos hablar de encuen-
tro cuando éste se produce cara a cara. Veíamos más arriba que mi vida es una vida
de relaciones. Es incomprensible la vida humana si no se atiende tanto a las relacio-
nes que establece como a aquellos con los que se relaciona. Estas relaciones son va-
riadísimas, tanto desde el punto de vista relacional como objetual, pero se puede hacer
una gran división entre aquellas relaciones con objetos que no me ofrecen un rostro y
rostros que no se me dan, primariamente, como objetos. El primer conjunto de rela-
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ciones son las relaciones con el mundo mientras que el segundo son las relaciones
entre los hombres. En mi opinión se debe tender racionalmente a jerarquizar el se-
gundo mundo sobre el primero, de tal modo que el acceso a las relaciones con el mundo
ya estaría marcado indeleblemente por las formas de relación entre los hombres. Son
posibles otras orientaciones en los que las relaciones con el mundo señalan los modos
de relación con los otros e incluso quien buscaría una síntesis de ambos mundos rela-
cionales en un desarrollo evolutivo dialéctico en el que origen y final coincidirían. 
Empecemos por lo contrario del cara-a-cara: el encuentro entre máscaras. Es co-
nocido el juego que ha dado la etimología de persona que se remonta al prosopon
griego que era la máscara que utilizaban los actores en el teatro antiguo. A partir de
la etimología se suele ofrecer una reflexión que o bien insiste en que las relaciones
sociales no son más que un juego de máscaras en el que nadie ofrece su verdadero ros-
tro, porque en realidad no hay tal rostro, o bien afirma que las máscaras representan
nuestros papeles sociales (roles) que están soportados por un yo que los reúne en
torno a sí (self). En esta segunda visión, que admite la realidad de un yo, sin embargo
se mantiene la idea de que la vida social está configurada por un conjunto de accio-
nes típicas que asignan roles sociales a los actores. Extremando la exposición con la
ayuda de Freud15 se podría argüir que la vida social no representa más que la parte vi-
sible y pequeña de un iceberg que en su mayor medida no es más que pulsión in-
consciente y a-social. Estas pulsiones buscan, para su liberación, a los otros pero en
tanto que objetos de una satisfacción y, por tanto, buscan otros sin rostro. Al no con-
seguir aquello que se propone, la pulsión tiende a reprimirse y así se forman los Yoes
que conviven conflictivamente en la vida social. En cualquier caso, tomemos la orien-
tación que sea, estamos ante una comprensión de las relaciones sociales como un
juego de máscaras en el que los hombres se encuentran con muecas y pantomimas de
hombres y no con rostros desnudos. Esta comprensión necesita, para ser efectiva
desde el punto de vista lógico, nociones que actúen de intermediarios entre la expe-
riencia subjetiva del Yo y su realidad efectiva. En la experiencia subjetiva se vive
bajo la ilusión del encuentro directo con los otros o con la realidad, pero la realidad
es que no hay tal inmediatez de la relación. Las pulsiones, la clase social, el pasado
histórico o familiar, el lenguaje son mediaciones que no nos podemos saltar en las re-
laciones pues ya nacemos en ellas y nos hacemos seres individuales a partir y gracias
a ellas. No hay relación con nada ni conmigo mismo que no sea rehén de algo otro,
por lo que mi vida consiste en una interminable interpretación de mis relaciones. Una
interpretación que sólo es capaz de llegar a estratos cada vez más complejos que son,
también, interpretación de eso otro que nunca toco ni experimento directamente.
15 Para este asunto resulta imprescindible el estudio de El porvenir de una ilusión; El malestar en
la cultura; Tótem y tabú.
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El cara a cara se refiere a una relación social sin máscaras, es decir, como rela-
ción con un rostro que lo que presenta de sí no es más que el rostro. El rostro es el
principio de toda significación, él mismo es significación sin contexto. El contexto
sería lo que hemos llamado máscaras. En una visión optimista de la relación con algo
que significa contextualmente diríamos que un proceso dialógico iría deshaciendo
paulatinamente las máscaras hacia un horizonte total de comprensión16. Visiones más
radicales insisten en que al deshacerse una máscara aparece otra y otra, produciéndose
así una remisión interminable de máscaras que resisten cualquier interpretación a par-
tir de un horizonte general17. El cara a cara, sin embargo, pretende que si hablamos
de relación con el otro estamos ante un encuentro con un rostro que lo primero que
presenta de sí no son mediaciones sino a sí mismo como otro. Los contextos le ad-
viene al otro como algo que no ahoga su alteridad, en todo caso, como algo que nunca
será del todo comprendido y asumido por mí. Esta in-comprensibilidad e in-asunción
no son caracteres achacables a la finitud humana, antes bien son producidas directa-
mente por el rostro del otro que al presentarse como alteridad plena deshace cons-
tantemente las comprensiones y asunciones interpretativas del Yo.
Cara a cara es el encuentro con algo que se dirige directamente a mí, sin media-
ciones: esto sólo puede ser la alteridad del otro, su otredad, el Rostro. La vista y la
voz son las condiciones sensibles de esta inmediatez pues el Rostro es aquello que me
mira y me habla. Por tanto, solo hay encuentro cara-a-cara con aquello que puede
mirar-(me) y hablar-(me). Es muy importante mantener el carácter reflexivo de esta
mirada y de esta palabra. Cuando el otro me mira, me sé mirado por él; cuando el otro
habla, soy yo quién está siendo invocado por su habla. La mirada y la voz del Otro
se dirigen a mí y buscan mi respuesta, me hacen responsable. El Otro detiene mi mi-
rada que se distancia de todo otro para así poder dominarlo. La distancia desde la que
el Otro me mira es una distancia extraña a mí, una distancia desde la que soy mirado,
esperado y juzgado: una distancia que detiene mi poder de distanciarme de todo otro.
La voz del Otro me aproxima a sí desde mi distancia de miradas pues la primera pa-
labra del Otro es su invocación a mí, su llamada. Sólo yo soy el llamado por el Otro,
sólo yo puedo responder por él. Se abre así, también, la dimensión temporal: el Otro
rompe el presente joven en el que me hallo y me da el futuro al que debo responder18.
El tiempo es la urgencia de esta respuesta.
16 Así lo entiende H. G. Gadamer, principal exponente de la hermenéutica filosófica contemporá-
nea. Véase Verdad y método, Salamanca, Sígueme, 2007.
17 Quizá sea J. Derrida quien ha pensado más en este asunto, La dissemination, Editions du Seuil,
1975.
18 He analizado esto en J. Úbeda, “El prójimo da tiempo. Algunas anotaciones críticas al proyecto
filosófico de Levinas”, Pensamiento, vol. 66, 2010, pp. 791-808.
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19 Los únicos que han analizado el carácter ético inscrito en la comunicación son K. O. Apel y J.
Habermas, pero con una precomprensión de la función principal del lenguaje como función deno-
tativa. Considero que no conviene reducir la pragmática comunicativa a los actos comprensivos:
¿por qué el telos de la cooperación comunicativa ha de ser la comprensión y el entendimiento? No
cabe duda de que forman parte de la comunicación pero hay otros factores quizá más decisivos y
originarios, entre ellos, precisamente el encuentro. El encuentro entre dos no precisa de la com-
prensión –entendida como comprensión de los juicios dichos– para que se produzca.
El encuentro cara a cara, entonces, incluye la mirada y el habla como ingredien-
tes estructurales. El cara a cara necesita la mirada y, al mismo tiempo, la voz por la
que se deshacen las distancias que la mirada pone en virtud del aquí absoluto desde
el que el Yo se planta para mirar. Hay otros aquí de los que tengo noticia pasiva gra-
cias al Rostro que me habla. Sin embargo, no entiendo el habla en su efectividad pro-
ductiva, lo que significaría que habría algún modo de habla adecuado para el
encuentro cara a cara, como habría un  modo de comunicación adecuado para una co-
rrecta hermenéutica. El habla es, por el momento, una estructura en la que estamos:
la estructura relacional con el otro que no es reducible a ninguna otra. Se puede –y
se debe– describir esta estructura a partir de la situación normal en la que nos en-
contramos como hablantes y oyentes. Lo que añade la perspectiva del encuentro cara
a cara es que esta situación no es neutra ni simplemente ejemplar y útil para una cien-
cia del lenguaje19. El encuentro cara a cara muestra que la situación lingüística es de
naturaleza ética. 
2.2. La estructura comunicativa del encuentro cara a cara y su carácter ético
El siguiente esquema nos puede ayudar a entender tanto la estructura comunica-
tiva del encuentro cara a cara como su dinamismo ético:
La estructura elemental del encuentro cara a cara (o habla) es de otro a uno. El pri-
mer movimiento no proviene del sujeto sino que viene del otro. Esta venida del otro a
mí la hemos llamado invocación. Esta llamada no se vive como una invitación, sino
como un mandato. Que se viva como un mandato –estoy vinculado al otro más allá de
mi voluntad– no significa que tenga poder causativo sobre mi conducta, sino que estoy
introducido para siempre en el ámbito de la ética que llamaré el ámbito del bien. Puedo
ser inmoral pero la amoralidad significaría estar en el límite de lo humano.
La invocación sólo se dirige a mí. Este a mí es irreductible a su contexto y a su bio-
grafía, por mucho que estén presentes e influyendo en las conductas pasadas, presen-
tes y futuras. La invocación me singulariza, me unifica y me llama por mi nombre
propio. Es posible que responda a partir de lo que me generaliza y me hace pertenecer
al conjunto: el nombre común lo cual será también un rasgo de inmoralidad. Sólo yo
puedo –y debo– responder. No responde la raza, el partido político, la familia, etc. 
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Ante la invocación solo cabe responder. La no-respuesta es un modo de respon-
der. Esta respuesta es directamente al otro y no a lo que el otro me dice o me quiere
decir. No es respuesta a sus intenciones buenas o inconfensables. Respondo al otro en
tanto que otro. Esto es lo mismo que acogerlo. Es decisivo no confundir la acogida
con el reconocimiento. El reconocimiento del otro sucede a la acogida, es ya un acto
reflexivo sobre el acto de acoger. Las formas elementales de esta acogida son el sa-
ludo, la escucha, la espera y la donación.
El significado del saludo está en una dimensión mucho más fundamental que la
mera norma de cortesía20. El saludo es la apertura al otro en tanto que tal antes de cual-
quier manifestación de intenciones, intereses y voluntades. Se funda en el silencio y
en la detención momentánea de la propia espontaneidad. Un silencio y una detención
que hacen posible el encuentro y la acogida del otro. La escucha está provocada por
la invocación que despabila los sentidos en dirección al otro, es una llamada a la aten-
ción. Esta atención, una vez despabilada, se pone a la escucha.  Esta escucha afecta
a la mirada, produciéndose así una suerte de sinestesia: el invocado puede escuchar
con los ojos y mirar con los oídos. El invocado debe tomarse en serio el tiempo, lo
que significa esperar al otro y esperarse a uno mismo. Es preciso dar tiempo a la re-
lación y dar tiempo a las palabras. Finalmente responder al otro y hacerse responsa-
ble de él significa recibir el mundo que trae y darle mi mundo. Esto es lo que hacemos
con nuestros dichos: dar mundo, recibir mundo y construir mundo común.
Las formas elementales de la acogida que acabo de describir se convierten en las
primeras condiciones éticas, es decir, en aquello que dándose hacen morales a los
hombres. Las condiciones de la ética hablante no son causas de la conducta ni tienen
poder efectivo sobre la conducta del hombre. Solamente señalan el ámbito de juego
de la responsabilidad del otro y las posibilidades de llevar a plenitud la responsabili-
dad o de no asumirla, y por tanto, provocar males sin cuento en los otros y en uno
mismo. El carácter de estas condiciones es incondicional, lo cual significa que su
desaparición o perversión supone alguna forma de eliminación o supresión del otro.
Pero su incondicionalidad no las hace categóricas, pues ellas mismo son posibilida-
des esenciales de la acción responsable.  Estas condiciones son actos lingüísticos por
lo que podemos llamar a la ética fundado en ellas, ética hablante. 
Llegado a este punto podemos afirmar que hemos delimitado el ámbito de la ética
como aquel que está fundado en el encuentro cara a cara. A partir de este encuentro
he determinado el carácter lingüístico de este encuentro y su relación con la acción
ética. Sin embargo, la delimitación del campo de juego ético no dice nada, todavía,
de la praxis ética. No basta con afirmar la absoluta responsabilidad frente al rostro del
otro para la ética, es imprescindible mostrar cómo se articula esta absoluta responsa-
20 Aunque tampoco hay que desdeñar el carácter ético de algunas normas de cortesía.
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21 Quizá es hasta este punto donde podemos seguir al maestro Levinas. Él mismo afirma que nunca
pretendió ir más allá (Ética e Infinito. Diálogo con Philippe Nemo) pero que puede ser ensayada
una ética normativa a partir de su reflexión. Creo, sin embargo, que este ensayo pone de mani-
fiesto los problemas internos que acarrea, como ética política, la propuesta de Levinas. La defensa
de esta propuesta como posibilidad ético-política de Catherine Chalier, eminente discípula de Le-
vinas, es un ejemplo máximo de estas aporías. Un resumen de las posiciones de Chalier se en-
cuentra en La violencia y la justicia desde la ética como filosofía primera (conferencia leída en la
Universidad Pontifica Comillas, Madrid, en mayo de 2010).
22 Véase J. Úbeda, “Volver a confiar. Sobre las incómodas relaciones entre la familia y la filoso-
fía”, A. Berástegui y B. Gómez Bengoechea (coord.), Horizontes de la familia en el siglo XXI,
Madrid, Universidad Pontificia Comillas, 2011. 
bilidad en el ámbito propio de actuación humana: las relaciones sociales fundadas en
el encuentro cara a cara, es decir, las instituciones21.
3. Más allá del encuentro cara a cara 
Nacemos en un mundo que está estructurado institucionalmente y las institucio-
nes, como ya hemos visto, se originan por la tipificación de conductas a partir de la
observación y participación de un tercero en la situación cara a cara. Es preciso plan-
tear el asunto de la ética en el terreno institucional: ¿es posible una praxis ética (ins-
titucional) inspirada y referida al encuentro cara a cara? 
3.1. Rupturas y aperturas del encuentro: el tercero
El encuentro cara a cara, entonces, está constantemente desbordándose de sus lí-
mites por la presencia de un tercero en él. ¿Cómo se produce este desbordamiento y
hacia que nueva realidad ética nos conduce? Estableceré, para entender el paso que
estamos dando, la siguiente analogía con la relación erótica entre un hombre y una
mujer que haya recibido alguna sanción legal, por ejemplo, el matrimonio. Es evi-
dente que esta relación mantiene las características del encuentro cara a cara (excep-
tuando el asunto de la reciprocidad esperada). Mientras a esta relación no le nazca un
hijo, es decir, mientras no sea fecunda difícilmente podemos hablar de que tenemos
una familia. Pero aquí el paso de la relación entre dos a la relación familiar se pro-
duce por la aparición de un tercero, en este caso, el hijo. El hijo viene a reconfigurar
por completo la relación entre el hombre y la mujer que, además de ser hombre y
mujer, amante y amado, Pepe y Pepa pasan a ser padre y madre, con todos los signi-
ficados sociales que atañen a estos términos. La aparición del tercero, del hijo, exige
y obliga a los que estaban encerrados en el encuentro cara a cara a abrirse a nuevas
situaciones de todo tipo que reconfigurarán su relación para siempre. Pero esta re-
configuración no elimina ni oculta el encuentro cara a cara, de hecho, las nuevas exi-
gencias están referidas como su origen y su fuente al encuentro cara a cara22. 
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Algo análogo ocurre en la vida humana que es vida social. El acontecimiento
ético es el encuentro cara a cara, pero es un acontecimiento que emerge en medio de
una praxis ética que cuenta ya con un tercero. ¿Qué significado ético tiene la pre-
sencia del tercero para el encuentro cara a cara?
La presencia del tercero aparece en relación con el otro del encuentro cara a cara.
El otro es también otro de otro. Y de este otro del otro no sé nada, no sé en qué rela-
ción está con él, no sé si es, como afirma Levinas, la relación entre un verdugo y su
víctima o entre dos amantes. La presencia del tercero en el otro me exige, éticamente,
que investigue, que compare y que juzgue, es decir, que piense. La presencia del ter-
cero, además, me hace saber que yo también soy otro de otro. Tal saber no elimina el
carácter absoluto de mi responsabilidad pero sí lo orienta en la praxis institucional.
Es un deber de la responsabilidad absoluta juzgar y decidir conforme a esta apari-
ción del otro. La presencia del tercero señala el ámbito de mi praxis ética: el ámbito
institucional. Ahora bien, el mundo institucional no ha de tomarse en un sentido fác-
tico como lo que está dado y en lo que debo integrarme: estado, tribunales, mercado,
democracia si no como un ámbito que incorpora hombres que son responsables del
otro y que en el ejercicio de esa responsabilidad entran en relación con terceros. Por
tanto, el mundo institucional me viene dado como algo que no decido, pero que me
llega como posibilidad y acontecimiento, como espacio en el que realizar mi vida
moral23. Finalmente, la presencia del tercero no es una invitación a una responsabili-
dad colectiva. La responsabilidad sólo se predica del único e irremplazable. Enton-
ces, ¿en qué consiste la praxis ética? 
3.2. El espacio institucional como ámbito de la praxis ética
Recordaré las condiciones éticas sobre las que se asiente la praxis ética: saludar,
escuchar, esperar y donar. Al tener carácter incondicional, en un sentido lógicamente
débil (es decir, que sean incondicionales no significan que manden al modo de un
principio lógico), no puede ser condicionadas por las circunstancias institucionales.
De tal modo que toda praxis ética en el ámbito institucional que pusiera condiciones
a estas in-condiciones o hiciera imposible su efectividad práctica estaría tratando de
salir del ámbito del bien, es decir, estaría actuando inmoralmente. Una vez afirmado
esto, ¿cómo se articulan estas in-condiciones en el ámbito institucional? Responderé
a esta cuestión en dos fases. En la primera nos detendremos en analizar el “objeto”
23 Se podría objetar si no sería deseable la reducción de toda relación social al encuentro cara a cara.
Esto tendría varios problemas, entre ellos el de la fecundidad y renovación social. Pero es que,
además, esto significaría la clausura imposible de la vida humana en torno a una pareja primordial
que no saldría de sí. Esto no parece razonable ni desde el punto de vista de los hechos sociales ni
desde el punto de vista del planteamiento ontológico.
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24 Tenemos en cuenta los siguientes textos: Hesíodo, Teogonía. Trabajos y días, Buenos Aires, Lo-
sada, 2005, pp. 161-167. Para Solón seguimos los textos propuestos por Juan Ferraté, Líricos grie-
gos arcaicos, Barcelona, El Acantilado, 2000, pp. 68-94 y para la cuestión del noéjida nos hemos
basado en la reflexión de Hermann Cohen en La religión de la razón desde las fuentes del judaísmo,
Barcelona, Anthropos, 2004, pp. 87-110 (es el capítulo titulado El descubrimiento del hombre como
prójimo).
de la praxis ética o la justicia. En la segunda, vincularemos la búsqueda de la justicia
con la praxis ético-lingüística, es decir, con el cuidado del habla.
El encuentro cara a cara abre la cuestión de la justicia que busca cómo articular
en la escala social más allá del encuentro a dos la exigencia moral contenida en el en-
cuentro. Estamos ante el nacimiento mismo de la razón que cuenta, que compara, que
generaliza, que juzga y que decide. Podemos poner tres ejemplos históricos que mues-
tran la aparición de la justicia en el seno del encuentro cara a cara: la disputa de He-
síodo con su hermano Perses recogida en Trabajos y días; la reflexión sobre le justicia
en Solón y su efectividad institucional y la institución hebrea del noéjida24. 
En una serie de fragmentos de Trabajos y Días podemos encontrar el sorpren-
dente paso que da Hesíodo desde una idea de justicia retributiva cósmica a la sor-
presa de la injusticia. Una injusticia que ha mostrado su cara más cotidiana y, por
ello, más lacerante en los actos de un hermano, Perses, que ha sobornado a los reyes
–institución social cuya tarea es velar por la justicia– con motivo del reparto de una
herencia. Hesíodo cae en la cuenta de que la justicia, aun teniendo carácter divino, es
una exigencia social en un mundo posible. De este modo, parece que Hesíodo sus-
pende la ingenuidad de pensar que existe una retribución infantil de las acciones y
que, por tanto, es preciso pensar y actuar conforme a la justicia. Nace así en él el pri-
mer pensamiento justo: ¡la injusticia es posible y puede pasar inadvertida! Esto ya
es una primera forma de responsabilidad. El segundo pensamiento de Hesíodo será:
¿Qué prefiero yo? ¿Quién vela por la justicia?
Solón de Atenas entiende la justicia como eunomía, como buena norma. La eu-
nomía es la buena organización social que se mide por el encuentro cara a cara que
Solón experimenta con el mísero y el esclavo. La exigencia de justicia en Solón (vin-
culada a la medida contraria a la hybris) se transforma en creatividad institucional y
así establece los primeros cimientos de la democracia –ampliación de la Boulé, or-
ganización de los demos, limitación funcional del arcontado-. La exigencia de justi-
cia pone a pensar (en el sentido de “sintetizar” o “totalizar”) pero un pensamiento ya
herido por el encuentro cara a cara.
La antiquísima institución hebrea del noéjida reconoce que hay justos fuera de los
límites del pueblo elegido lo que significó, desde el punto de vista histórico, una de
las primeras formas de reconocimiento de un derecho internacional privado que toma
al extranjero como un sujeto activo de derechos. Esta institución significa un paso más
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allá que el dado por Hesíodo o Solón pues estos griegos hablan de la justicia referida
solamente al que es ciudadano. Sin embargo, el pueblo hebreo reconoce a un tercero
en el seno de su sociedad, que no está en relación inmediata con el encuentro cara a
cara radical –Moisés con el Eterno; el Eterno con su pueblo en el Sinaí- pero que está
igualmente llamado a la justicia. La justicia se abre así a una universalidad descono-
cida, en definitiva, para el genio político clásico. El justo entre las naciones –un gen-
til, un extranjero– será una figura clave en la posibilidad de salvación de no pocos
judíos en los terribles sucesos de la Shoá. 
Vemos entonces que la presencia del tercero abre el ámbito de la justicia que man-
tiene con el bien una relación directa y problemática. El ámbito de la justicia es el
lugar para la praxis ética y los modos de esta justicia no están dados de antemano. Es
precio pensar y actualizar los criterios de justicia a los distintos contextos. Por ello
será preciso, en ocasiones, afirmar la justicia como armonía (Platón), como medida
justa y distributiva (Aristóteles), como cálculo de placeres para el mayor número
(Mill), como distribución igualitaria según necesidades (Marx) o como equidad
(Rawls).
¿Hay alguno de estos criterios que sea el mejor? Quizá el encuentro cara a cara
–el bien– esté pidiendo cierta relativización de los criterios de justicia, entendiendo
por relativización que estos criterios estén en relación con la situación que se pre-
senta y está planteada. También la relativización consiste en la relación que se esta-
blece entre los criterios de justicia y la situación lingüística cara a cara: hace falta
tiempo, espera, escucha para que se produzca un conocimiento cada vez más preciso
y para que las situaciones se vayan mostrando en lo que son.
La guerra y la violencia extrema aparecen como contraejemplos insidiosos ante
esta posibilidad de dar tiempo a la justicia. Pero es que la guerra es ya una respuesta
en el seno del encuentro cara a cara. La guerra, de hecho, es la prueba suprema de esta
ética. ¿No es la guerra el intento homicida por salir del ámbito del Bien? Así es. Así
es de terrible la condición humana. Pero eso no significa que la guerra quede fuera
de la justicia, que la justicia que está siempre referida al Bien no puede jugar todavía
algún papel en la guerra. 
La justicia, por tanto, es cosa de hombres y de hombres reunidos socialmente.
Estos hombres se dan a sí mismos, a partir de su presente y de las experiencias pasa-
das instituciones que administran la justicia. Pero son instituciones limitadas y están,
también, por hacer. Recordemos que una institución se origina a partir del encuentro
cara a cara y su tipificación. Esta tipificación depende de la praxis visible y de los dis-
cursos sobre la praxis (lenguaje), es decir, de la acción humana une acto y palabra?:
el habla. Los cambios institucionales, entonces, están vinculados a un cambio en las
prácticas y en los discursos. Aparece, entonces, el habla como el hilo de Ariadna de
la ética en el ámbito de la justicia. Pero un habla que anida en el encuentro cara a
cara y que se despliega y desarrolla a partir de él.
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3.3. El habla como espacio y tiempo de la justicia y para la justicia
El lenguaje ha sido y es el centro de la especulación filosófica en el siglo XX. Y
no sólo de la especulación filosófica: la sociedad entera se halla inmersa en una re-
volución cultural que tiene en la comunicación su centro y motor. En este artículo no
dispongo de espacio suficiente para detenerme en la exposición de la concepción de
habla –de lenguaje y comunicación- que considero imprescindible para el desarrollo
de la ética hablante. Por ello, a continuación delimito cuál es el habla al que está re-
ferida la ética hablante y que se distingue, fundamentalmente, del habla retórica y
del habla ideal. La retórica, es decir, la reducción del lenguaje a un instrumento de do-
minación, es ya una intervención violenta sobre el encuentro cara a cara, por lo que
es imprescindible reducir la retórica y no convertirlo todo en persuasión manipuladora
Tampoco se trata de establecer las condiciones ideales para un habla que tenga
como resultado lograr un consenso. Esto quizá tenga interés en algunos contextos
muy limitados y muy controlados. El habla ideal no existe o si lo hace su existencia
se limita a un ideal regulativo. El habla ideal pretende reducir la comunicación a actos
de comprensión y entendimiento. Pero esto es un sesgo sobre la comunicación. La co-
municación humana no se reduce toda ella a actos de comprensión. 
El habla es una situación real de encuentro entre dos personas que se expresan y
se dan a sí mismas en cada acto comunicativo. Ya hemos visto la naturaleza ética de
este encuentro y, por tanto, de todo habla vinculado a él. Por tanto, se trata de cuidar
el habla en el ámbito de la justicia como virtud imprescindible para la praxis ética ins-
titucional. Esto es lo mismo que decir cuidar al otro. Esto afecta a todo modo de
habla: diálogo, negociación, retórica, pedagogía. ¿Qué exigencias plantea? Depen-
derán de los contextos y las situaciones pero ya podemos enunciar algunas de sus ac-
ciones más decisivas: atención extrema a lo exterior y al mundo interior; escucha;
tiempo y paciencia; vigilancia de la propia comprensión: decir el decir; confianza
como condición de la verdad y asumir que el cuidado del habla tiene consecuencias
institucionales y personales. 
El encuentro cara a cara articulado en el ámbito institucional señala la exigencia
de creatividad institucional. No se trata de crear por crear. La creación puede traba-
jar sobre lo que hay para transformarlo. Se trata de no dar por válida ninguna forma
institucional en ningún momento de su historia. Esta es una exigencia moral que sale
del corazón mismo del encuentro cara a cara. La creación, no obstante, también puede
ser de algo nuevo. ¿No parece que nuestro mundo está necesitando algo de esto en un
sentido global? Esta novedad exige creatividad lingüística y práxica pero su futuro
será siempre el encuentro cara a cara. 
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4. La ética hablante como futuro ético 
Este artículo comenzaba afirmando que la crisis actual de la ética es una crisis de
las instituciones ilustradas. En estas páginas he intentando esbozar un proyecto ético
que, sin renunciar al mundo institucional, es decir, sin plantear una ética hermosa
pero no vividera para el hombre, supere algunas de las dificultades más afiladas que
atraviesa nuestro mundo institucional. Decíamos entonces que lo que caracteriza a las
instituciones ilustradas es la homogeneidad, la impersonalidad, la racionalidad ma-
ximizadora, la universalidad y la idea de progreso. Estas instituciones caracterizadas
como acabamos de hacerlo arrastran los siguientes problemas: la divergencia exce-
siva entre el discurso institucional sobre sí misma y la realidad; la deficiente articu-
lación de las diferencias intrapersonal, interpersonal e intercultural y la incapacidad
de estas instituciones de articular la experiencia completa del tiempo. 
La ética hablante, fundada en el bien -encuentro cara a cara- y articulada por la
justicia –praxis institucional– puede ser una respuesta a esta crisis porque incide en
la cuestión de la comunicación como punto nodal de todo el planteamiento ético. De
hecho es el punto en el que se encuentran y se tocan el Bien y la Justicia. La intro-
ducción en el ámbito institucional de las condiciones del encuentro cara a cara y la
inclusión individual de la virtud del cuidado del habla exigirán una mayor vigilancia
de los discursos institucionales para que la divergencia entre discurso y realidad sea
cada vez menor. Al mismo tiempo, fomentará un modo de practicar la transparencia
no necesariamente retórica. En segundo lugar el encuentro cara a cara significa la
afirmación absoluta de los dos que se dan en la relación, es decir, se afirma la dife-
rencia, al diferente, desde el primer momento. Esto plantea como exigencia primera
de cualquier institución la afirmación de la diferencia y del diferente. Y todo lo que
ello significa. No será fácil pero este es el camino.
Finalmente, dado que el encuentro cara a cara es de naturaleza lingüística permite
articular en el ámbito de la praxis la experiencia completa del tiempo. Las distintas
formas en las que se despliega este encuentro asumen los distintos modos de la tem-
poralidad interna y se abren asía la constitución social del tiempo.
